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דין  אתן  אני  נכון,  לפחד?  לי  יש  "ממה 
מישהו  לי  שיש  יודע  אני  אבל  וחשבון. 
שמחכה לי שם למעלה. השופט והדיין הוא 
אבא שלי. ויש לי גם סבא ורבי, רבנו הקדוש. 

הם יכניסו אותי ישר לאיפה שצריך".

]

בקושי שלושה חודשים חלפו מהשיחה 
דיור  ביחידת  שהתקיימה  הזו  המצמררת 
עם  אליה  הגעתי  שמש.  בבית  קטנטנה 
ידידי ר' אהרן קליגר, שסיפר לי על תופעה 
שמסעירה את העולם היהודי. אברך צעיר, 

מטאור מסעיר של אמונה והתחזקות.
ישבתי בחיי עם עשרות אנשים חשובים, 
אדמו"רים, רבנים, ידענים וחוקרים. להבדיל 
את  אבל  הון.  ואילי  ממשל  אנשי  עם  גם 
ממני  שצעיר  הזה,  האברך  עם  השיחה 

בעשור ומחצה, לא אשכח כל חיי.
לפני  לבקוביץ.  יצחק  חיים  ר'  לו  קראו 

יומיים נוסף לו התואר "זצ"ל".
גופו  בתוך  חי.  היה  עדיין  הוא  אז  אבל 
שהלכה  אכזרית  מחלה  קיננה  הצפוד 
והתפתחה במהירות. לכל מי שנפגש עימו 

היה ברור שלמסע הזה אין סוף טוב.
השיחה פורסמה במגזין 'משפחה' של חג 
השבועות. היא חוללה סערת אמונה אדירה. 
אלא שאז, כאשר כתבתי את הריאיון, ידעתי 

ואף  אותו  לקרוא  אמור  יצחק  חיים  שר' 
להיזהר  אותי  אילצה  הזו  הידיעה  להגיה. 

בלשוני.
עכשיו, למרבה הצער, אפשר לדבר יותר 

משוחרר.
אני חש צורך נפשי לעשות זאת. לעילוי 
נשמתו. או בעצם לעילוי הנשמות של כולנו.

לקרוא ולא להעריץ
גדולים  צדיקים  על  פעם  שמעתם 
לא  ובכן,  יקרות"?  באור  האירו  ש"פניהם 
יודע אם אני מוסמך לקבוע אבל כשישבתי 
מולו הרגשתי שפניו של האברך הצעיר הזה 

קורנות באור מיוחד. אור של אמונה.
עכשיו  אבל  הרוחני.  המראה  היה  זה 
מבהיל.  היה  הפיזי  שהמראה  לספר  אפשר 
לא  כבר  שיער  אימה.  עד  כחוש  היה  הוא 
היה על ראשו. גם לעמוד הוא בקושי יכול. 

כל כולו אפוף ייסורים מחרידים.
היו אלו שעתיים של שיחה קשה. כמה 
ימים לאחר מכן עדיין חשתי היעדר תיאבון 
אי  העולם.  לעסקי  לחזור  יכולת  וחוסר 
אפשר לשבת אל מול אדם כה נאצל ולראות 
מעשה  בשעת  בו.  נלחם  שהוא  הסבל  את 
נאבקתי נואשות בדמעות ובתחושות, כדי 
שבחלק  אלא  עצמו.  אותו  להדאיג  שלא 

מהזמן הדמעות ניצחו. הן זרמו ושטפו.
הכאבים שלו היו משתקים. כל רגע פחדתי 
שמשהו יקרה. כל תזוזה, אפילו הסרת שרוול, 
הייתה מבצע מסויט. הוא ישב על כורסה 
רכה, ואפילו התנוחה הזו אימצה אותו. בשלב 

מסוים הוא פשוט נשכב.
הנשמה  כך  ודעך,  הלך  שהגוף  וככל 
הלכה וגברה. שום איבר לא פעל, רק המוח 
ובעיקר הפה. שפתיו נטפו דיבורים לוהטים 
היה  הזה  והמראה  מפוכחת.  אמונה  של 
מצמית. והלב, גם אם ברזל הוא, מתפוצץ. 
קרוע  היה  הוא  הזה  הריאיון  אורך  לכל 
לו  שיש  ידע  הוא  אחד  מצד  עצמו.  בתוך 
שליחות בעולם. "הקדוש ברוך הוא שלח לי 
כאלו ייסורים - זה לא בחינם", הוא אמר. 
אז  לי,  מקשיבים  אנשים  שפתאום  "זכיתי 

אני חייב לדבר. בדור שלנו חייבים לדבר".
מצד שני, היה דבר אחד שממש הטריד 
אותו: "אני לא רוצה להפוך ל'מפורסם' של 
שקר". הסבא הגדול שלו, הרה"ק רבי נחמן 
מברסלב זי"ע, הרבה לדבר על העניין הזה. 
לחיים יצחק הנכד היה חשוב שיקשיבו לו, 

אבל שלא יעריצו אותו. 
הוא עבר על כל מילה בכתבה וניסה לנקות 
ממנה כל שורה של סגידה. את המילים על 
הוא  אמונה",  של  ל"מטאור  שהפך  האברך 
ממש התחנן שאמחק. בכלל, היה לו קשה עם 
המהלך העיתונאי שעשיתי. שכתבתי יותר מדי 
עליו וקצת פחות את ה'דיבורים של האמונה' 
שהוא מסר. "אני לא הסיפור פה", הוא הסביר 

ין יום שאני לא מדמיין לעצמי א
הוא  ייראה",  זה  איך  בדיוק 
לחש. "יגיע טנדר גדול. יכניסו 
עטוף  אהיה  אני  לתוכו.  אותי 
שמסביב  להיות  יכול  בטלית. 
המשפחה  את  רואה  ממש  אני  נרות.  יהיו 
ומייללת.  בוכה  סביב,  עומדת  שלי  היקרה 
אני רואה את כולם. את אבא, את אמא, את 
והשוויגער,  האחים והאחיות, את השווער 

את הגיסים והגיסות, חברים וידידים.
"ואז יפתחו את הבור. יכניסו אותי. והבכי 

כל כך יתגבר ואיתו הכאב הקשה". 
הוא עצר לרגע. ואז נחלש קצת. "כן, אני 

רואה גם את זוגתי. אישה צעירה שפתאום 
הפכה לאלמנה. את הכאב הזה אני לא יכול 

לשאת. זה מה שהכי מפרק אותי".
שוב עצר. התחזק. ופתאום קולו היה כל 

כך צלול ובהיר.
"ואתה יודע את מי עוד אני רואה שם?" 
נשמתי  תוך  אל  הביטו  הטהורות  עיניו 
הזה,  המעמד  כל  של  "המארגן  וקדחו. 
הלוויה שלי. הוא האבא שהכי אוהב אותי 
בעולם, אבא שהכי אוהב את כל המשפחה 
שלי. הצור תמים פועלו, ק-ל אמונה ואין 

עוול, צדיק וישר הוא".
ואתה לא פוחד?

המילים  ננעצו.  שוב  העמוקות  העיניים 
נשקלו. ופתאום חיוך גדול נפרס. 

להעביר דיבורים 
מבלי להתפרסם. 

ר' חיים יצחק 
בשיחתו 

ל'משפחה' לפני 
שלושה חודשים
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ומיוסרים סובלים ממנה, יש לי בשבילכם 
ממנה.  סובלים  האדם  בני  רוב  הפתעה: 
רובם עצובים בגלל שטויות. לזה לא הולך 
בפרנסה, לזה קצת קשה בשידוכים. ופתאום 

נתקפים במחלה הזו.
יש  חלקים.  שני  יש  גופנית  "למחלה 
המחלה הפיזית. אותם תאים מסוכנים. זה 
מאוד מסוכן, אבל עם החלק הזה עוד אפשר 
לחיות. מה שהורג את האדם הוא המרכיב 
הייאוש.  הדיכאון,  המחלה:  של  העיקרי 
הרגע שבו מרימים ידיים ואומרים: זהו, אין 

לי תקווה".
כאלו  עם  להתמודד  אפשר  איך  איך?! 

בשורות בלי להיכנס לדיכאון?!

"אל"ף", הוא אומר, "זה מאוד לא פשוט. 
זו מלחמה, וצריך להתאמץ. להתחזק. אפשר 
להתפלל על זה. אני דואג לדבר על זה עם 
אבא שבשמיים. זה באמת לא פשוט, אבל 

בדיוק בשביל זה אנחנו יהודים".
ובכל זאת, איך מסתכלים על העתיד?! אין 

חששות?!
מאמץ  יש  זה  מול  אבל  שיש.  "בטח 
מהלך  לך  אגיד  החששות.  עם  להתמודד 
מיוחד שעמדתי עליו מייד בתחילת הדרך. 
הסבא שלי כותב ב'ליקוטי מוהר"ן' שאדם 
צריך לחיות עם הרגע הנוכחי. רוב הפחדים 
בעצם,  מהעתיד.  מגיעים  שלנו  והחרדות 
הצרה  רגעי.  כאב  כל  לשרוד  יכול  האדם 

ובאהבה עזה".
הסתובב  שלנו.  בדור  כזה.  דבר  היה  כן, 
הקדוש  את  שאהב  יהודי  ילד  בעולם  כאן 

ברוך הוא יותר מכל דבר אחר. 
הוא מחייב את כולנו.

זו לא הדחקה!
מבקש  אני  ארוכה  שיחה  אותה  מכל 
לו.  חשוב  שהיה  אחד,  קטע  רק  לצטט 
לא  הזה  הקדוש  היהודי  תקראו.  בבקשה 
היו  הללו  המילים  ילדים,  אחריו  הותיר 
פירותיו  יהיו  שהן  ביקש  הוא  לו.  חשובות 

שבעולם הזה.

יוצא  כישרון  היה  גם  הוא  מהכל,  חוץ 
מופלאה.  הייתה  שלו  הדיבור  יכולת  דופן. 
מהדהדת.  בצורה  תובנה  להגיש  ידע  הוא 
כך למשל הוא בחר לספר לנו, אנשי שיחו, 

שבעצם גם אנחנו חולים.
"בכל מקום שאני הולך, ולא רק במחלקה 
שחולים  אנשים  פוגש  אני  האונקולוגית, 
ב'יענע מחלה'. במחלה הארורה ההיא". הוא 
עצר לרגע, נתן להלם לחלחל והמשיך: "אני 
אלא  חושבים,  שאתם  למחלה  מתכוון  לא 
למחלה הרבה יותר מסוכנת. מחלה שקשה 

מאוד להחלים ממנה.
"מחלת העצבות.

חולים  אנשים  שרק  לכם  נראה  "אם 

לאחיו היקר שתיווך בינינו. "שיכתוב יותר 
דיבורים של התחזקות".

היה  יכול  לא  אותו,  ראה  שרק  מי  כל 
לפני  אותו  הכרתי  לא  להעריץ.  שלא 
לאדם  הפך  הוא  אחריהם  אבל  הייסורים, 
גדול. כשישבת מולו הרגשת פרץ של טהרה 

מנקה את הנקבוביות.
כשקמנו ללכת ביקשתי ממנו ברכה. הוא 
די נבהל, אבל גם היה מספיק מפוכח כדי 
לברך: "שתזכה לקשר עם אבא שבשמיים. 
אל תסתפק במה שיש לך. כדאי לך ליצור 

קשר יותר אישי ועמוק".

איך ממתיקים ייסורים
בשלב מסוים של השיחה ר' חיים יצחק 
כבר לא הצליח לדבר. היה ברור שהוא צריך 
אותו  שסעדה  שתבדלח"ט,  זוגתו  תרופה. 
במסירות נפש, הביאה אל השולחן בקבוקון 
קטן. תרופה מאוד יקרה ומאוד חזקה. אך 
גם מרה ממוות. כדי לבלוע אותה הוא היה 
שיאזן  מתוק,  משהו  לפה  להכניס  חייב 

איכשהו את המרירות.
המחזה הזה עומד לנגד עיניי. אברך עם 
מבט של ילד, בקושי מצליח להושיט את היד. 
כל דבר קשה ומסובך. הוא ביקש שנעצור 
אמר  במשהו",  פה  לטפל  צריך  "אני  לרגע. 
בהומור. הרים את העיניים השמיימה ולחש 
ביקש  עולם",  של  "ריבונו  נרגשת:  תפילה 
במילים פשוטות וישירות, "שיהיה עסק זה 
לי לרפואה, כי רופא חינם אתה". ואז לגם. 

והפנים המתוקות שלו התעוותו במרירות.
התחיל  ומייד  מתוק  משהו  לקח  הוא 
לקרוא בשארית כוחותיו ב'ליקוטי מוהר"ן' 

של הסבא והרבי והרופא שלו.
תקשיבו לקטע הבא. תקראו בבקשה את 
המילים בקול רועד ותנסו לספור אותן אחת 

לאחת. 
כתב  הייסורים",  המתקת  מיני  שני  "יש 
ביאת  קודם  אחת  "המתקה  נחמן.  רבי 
יבוא  שלא  הדין  להמתיק  עליו,  הייסורין 

עליו.
ולקבלם  להגביהם  שנייה  "והמתקה 
אם  וזה  לריק.  יצאו  שלא  כדי  בשמחה 
באו  כן  פי  על  ואף  להצדיק,  בעצה  שואל 
הם  יתברך  שמהשם  ידע  הייסורים,  עליו 

הייסורים, ויקבלם ויגביהם למעלה".
השורות הבאות הפכו לתרופה הכי טובה 
שר' חיים יצחק זצ"ל החזיק בה עד אחרית 

ימיו. הוא אפילו ניסה להלחין אותן.
בבקשה תקראו יחד, באיזו מנגינה שבא 

לכם:
ברוב  לקבלם  הייסורים -  הגבהת  "ועיקר 
הם  הייסורים  כי  המתקתם.  וזהו  שמחה. 
טובה גדולה ומתוקים מאוד אחר אשר כבר 
מצמצם  יתברך  השם  כי  עליו,  ובאו  עברו 
יתברך  השם  כי  הייסורים;  בתוך  שכינתו 
אוהב כל נפש ונפש מישראל, באהבה רבה 

החלאקה שהשם 
גזר עלי. הפאה 
שר' חיים יצחק 

הציג במפגש
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שלנו שאנחנו כל הזמן מחשבנים 'מה יהיה?' 
וכאן מתחילים להסתחרר ולחשוב מחשבות 

של פחד וכאב.
"ולכן גם בשעה של ייסורים קשים, אדם 
יכול לבודד את הרגע ולהתמודד רק איתו. 
לזכור ששמו של הקב"ה הוא 'טוב' - כמו 
והוא  שמך'  'הטוב  בתפילה  אומרים  שאנו 
שאין  כלומר  הידיעה,  בה"א  'המרחם'  גם 
הם  הרחמים  וכל  ממנו  גדול  יותר  רחמן 
מאיתו יתברך. כאשר האדם מצליח להיכנס 
השם  של  העצומים  הרחמים  לתחושת 
יתברך, יש בזה הקלה מיידית על הייסורים.
"לעומת זאת, כאשר אדם חושב ומוטרד 
של  מהפחדים  כאן,  לא  שעדיין  מהקשיים 
העתיד, המצב הרבה יותר קשה. כך למשל, 
מייד לאחר שנודע לי על המחלה, יכולתי 
לחשוב על העתיד, על הרגע שבו לא יהיו לי 
פאות. אבל המשימה היא לבחור להתמקד 
ברגע הזה: תודה לך ריבונו של עולם שעדיין 
יש לי פאות. ככה אפשר לשרוד ביתר קלות.

"זו לא הדחקה. כאשר יהודי מאמין חושב 
על זה, הוא קולט שבעצם אין לו שום מושג 
מה יהיה. אם היית עוצר אותי לפני שנתיים 
ושואל אותי: 'מה יהיה איתך?' כנראה שלא 
הייתי חושב שאהיה חולה ואחשוש לחיי. 
השם  עם  תהיה  'תמים  אומר:  הפסוק 
אלוקיך'. חז"ל מסבירים 'שלא תחקור אחר 
העתידות'. אני מסתכל על הכאן והעכשיו, 

ומתאמץ לעשות חיים".
'לעשות חיים'...

ומשתדל  חיים  עושה  אני  תצחק.  "אל 
עם  שהגעתי  זוכר  אני  רגע.  מכל  ליהנות 
אשתי שתחי' לבית החולים. היו שם מיטות. 
פתאום  רב.  אוכל  לנו  והביאו  מיזוג  היה 
הבנתי שאפשר לשנות גישה. 'תראי', אמרתי 
לה, 'אנחנו עושים שבת ב'צימר' בבית מלון. 

פשוט חופש'.
"זו לא תמימות. להפך, זו החלטה עמוקה 
לנצל כל רגע כדי לחיות. לעשות חיים. הרי 
לחיות,  בעולם?  כאן  שלנו  הסיפור  כל  מה 
את  לעשות  ובעיקר  טובים  רגעים  לתפוס 

השליחות".
ואתה לא חושש שהשליחות הזאת עלולה 

חס ושלום להסתיים?!
מחשבה,  בחדות  אמר  הוא  "שליחות", 
איזו  בוחרים  לא  אנחנו  במשלח.  "תלויה 
הקצרה  בתקופה  כאן.  נעשה  שליחות 
לי  שיש  בטוח  הייתי  נישואיי  שאחרי 
חצות,  לקום  ללמוד,  מסוימת.  שליחות 

להתבודד ולהתפלל.
"והנה, מאחורי וילון סגור בבית חולים 
נודע לי שהקב"ה בחר בי לשליחות אחרת 
של  מסרים  להעביר  בי  בחר  הוא  לגמרי. 
אז  ורוממות.  שמחה  של  וביטחון.  אמונה 
עכשיו זו המשימה. אין שום עניין לעשות 

חשבונות אחרים.
"וכמובן, יש קשיים, יש התמודדויות". 

רגעים  "יש  לרגע:  רק  נחשף,  הוא  ואז 
שאני נתקף באימה. האם ייתכן שחס ושלום 
אעזוב את העולם בלי שאזכה לילדים?! אני 

ר' חיים יצחק בן חנה רבקה, אלופי ורעי,
בבית  שם  עמדתי  ממך.  להיפרד  הגעתי  השבוע 
הלוויות שמגר וראיתי מסביבי המוני יהודים כואבים, 
העדות  של  המגוון  אחרון.  כבוד  לך  לחלוק  שבאו 
נשמה  חייך,  סיפור  את  מילים  ללא  סיפר  והחוגים 
לאביהם  ישראל  את  לעורר  לעולם  שירדה  טהורה 

שבשמיים.
שחייכת  בטוח  אני  חדשה.  בטלית  עטוף  היית 
הבריחה  והסיפורים.  ההספדים  את  כששמעת 
השם  מעבודת  נפרד  בלתי  חלק  הייתה  מפרסום 
שלך. רק לפני כמה חודשים ביקשתי ממך להתראיין 
ל'משפחה'. אוי, כמה התחבטת. "מצד אחד אני רוצה 
לחזק את עם ישראל ומצד שני אני פוחד שאחטא 

בפרסום", שטחת את לבטיך.
בסוף החלטת: "אתבודד על זה ואתן לך תשובה". 
הריאיון  את  לקיים  הכרעת  ההתבודדות  אחרי 
בשדה".  לי  האיר  "ככה  צילומים.  של  במינימום 
קיבלנו וקיימנו. באתי אליך עם ידידי ר' ישראל אלטר 
גרובייס. ישבנו מולך והשתוממנו. אתה דיברת והוא 

רשם.
מקצה  גלים  היכו  שלך  המסרים  שבועיים  אחרי 
העולם  בכל  התעוררו  המונים  סופו.  ועד  העולם 

לתשובה.
שעשתה  הייחודי  המסלול  על  לחשוב  מדהים 
נשמתך. כבחור צעיר בישיבת 'שפת אמת' בגור דבקת 
בתורת זקנך הרה"ק רבי נחמן מברסלב זי"ע, ומאז 
העצה החזקה ביותר שאימצת הייתה ההתבודדות. לא 
עבר עליך כמעט יום אחד ללא שעה של התבודדות. 
אני זוכר אותך מדגים ב'חבורות' לבחורים 'מקורבים' 
בברסלב, איך מדברים עם אבא שבשמיים בשפה של 
מבקשים  ועוד  עוד  כבשת  כולנו,  את  המסת  חבר. 

וקירבת אותם לבורא עולם.
איפה פוגשים עבודה כזאת?! איפה רואים בחור בן 
שמונה עשרה עם בּרְֶען כזה בתפילה?! איפה נתקלים 
הנפש?!  כלות  עד  השם  באהבת  מלא  צעיר  בבחור 
בקלויז  שזקנים  אחריך,  הלכו  צעירים  שמאות  פלא 
ישבו בשיעוריך? הפכת למעיין נובע של ה'נחל נובע 

מקור חכמה'.
טובה  החזקת  לא  אומנם  אתה  יצחק,  חיים  ר' 
בחור  אור.  של  ללפיד  הפכת  למעשה  אבל  לעצמך, 
צעיר היית והלהט שבך סחף אחריו מאות נפשות. 
מצד  מופלגים  השם  עובדי  על  השפעה  לך  הייתה 
השבורים  עם  עסקת  השנים  כל  שני  ומצד  אחד, 
והרצוצים, אלה שבשולי החברה, המסכנים, מעוכבי 
הזיווג, בחורים שנזרקו מבתים ומישיבות; שאיבדו 

קשות  לשאלות  שנפלו  ובאנושות;  בממסד  אמון 
תפילין,  להניח  הפסיקו  שכבר  כאלו  גם  באמונה; 
רוח  בהם  הפחת  שלך  והאור  הדיבורים  עם  ואתה 
חיים, החזרת להם את האור לפנים, משית יהודים 

רבים מתהומות.
ואתה רק נער צעיר בן שמונה עשרה.

התקרבותך  שמאז  לך,  לספר  יכול  אני  עכשיו 
לגדולות.  שעתידך  גבך  מאחורי  לחששו  לברסלב 
ראו בך את ה'רבי יצחק ברייטער' (השרף הברסלבאי 
שהבעיר את פולין לפני המלחמה באש רביה"ק) של 
ברסלב בארץ ישראל. תלו בך תקוות. סיפרו שאתה 

תהיה המשפיע הברסלבאי הגדול.
אבל משמיים נגזר אחרת. 

הסיפור שלך לא נתפס. אין לו שום הסבר טבעי. 
עולה  עשרים  בן  בקושי  אברך  איך  להסביר  קשה 
שלישית  בסעודה  במירון  התאחדות  בשבת  לנאום 
בחושך, וגורם לאלף יהודים לייבב מהרהורי תשובה. 
ואיך אותו אברך פוגש לרגע קט חילונים אפיקורסים 
גלויי ראש, ובכמה מילים פותח להם את שערי הלב 
במתיקות,  והכל  לראשונה.  תפילין  מניחים  והם 

באהבה; לא ביראה.
ר' חיים יצחק, היית עתיד להאיר את העולם באור 
רבנו  דעת  לפרסם  השם,  אהבת  להפיץ  אמונה,  של 

הקדוש בכל רחבי תבל, אבל הקב"ה רצה אחרת.
שלך.  לשידוך  בציפייה  שפכת  דמעות  של  נהרות 
עשרים.  גיל  לפני  להתחתן  לזכות  התפללת  כמה 
שמחה  הכי  החתונה  לך  הייתה  נענתה.  והתפילה 
וקדושה בעולם. קיבלת את מי שתהיה עזר כנגדך, 
שתיבדל לחיים ארוכים, הן בגשמיות והן ברוחניות.

מסלול ההמראה שלך כבר היה מוכן. אבל משמיים 
רצו אחרת. כמה חודשים בלבד חלפו, והמחלה תקפה 

אותך בכל הכוח, בכל הגוף.
אצילותך,  יתגלו  שם  שדווקא  רצו  ומשמיים 

אמונתך ותעצומות הנפש הבלתי נתפסים שלך.
והשתוממתי.  הזו  הנוראה  בתקופה  מולך  עמדתי 
בכלל  אפשר  איך  נפשי:  בתוככי  שאגתי  פעם  לא 
להכיל את הדיבורים שלך? איך ניתן לאהוב כל כך את 
הקב"ה אחרי מכה נוראית שכזו? איך אפשר להצדיק 
את הייסורים המחרידים האלו? עם ישראל צפה בך 
שר את השיר שהלחנת למילים מ'ליקוטי מוהר"ן': 
הייסורים  בתוך  שכינתו  מצמצם  יתברך  השם  "כי 
ונותן לו כוח לקבל הייסורים באהבה ובחיבה, כדי 

שיגיע לו לרוב טוב ולדבר גדול מתוק", והצטמרר.
לא  שמיא,  כלפי  רטנת  לא  כעסת.  לא  מעולם 
שאלת אותו יתברך: למה? למה אני? למה בגיל כל כך 

אהרן קליגר כותב מכתב פרֵדה אחרון לחברו, האברך 
המלומד בייסורים רבי חיים יצחק לבקוביץ זצ"ל 
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אבל  יקרה,  לא  שזה  ומקווה  בטוח  כמובן 
שום דבר לא מאיים עליי. כי ילדים, כותב 
הרוחניים.  הצאצאים  הם  מוהר"ן,  רבנו 
בשנה האחרונה אני זוכה להביא עוד ועוד 
'ילדים' רוחניים להכיר ולאהוב את הקב"ה".
ירה,  ואז  השתתק.  לרגע.  עצר  הוא 

ישירות.  
את  שקורא  אדם  כל  או  אתה,  "אם 
הדברים הללו, רוצה לעשות משהו לרפואתי 
עצמך  על  לקבל  בך  מפציר  ממש  אני   -
ולדבר  להתבודד  ביום  דקות  חמש  לפחות 
עם הקב"ה. זה הדבר שיעזור לי. ויותר מזה: 
זה הדבר שיעזור לך ולכל אדם שיישם את 

זה. זה יבנה לו קשר עמוק עם הקב"ה.
"אדם  לבסוף,  אמר  הוא  לי",  "תאמין 
שאין לו קשר עם הקב"ה, הוא לא באמת 
חי. ואדם שיש לו - לעולם לא יכול למות. 

הוא קשור לחיים".

בבקשה, תעזרו לי
מאז אותה שיחה לא נפגשנו. לא העזתי. 
היא השפיעה עליי כל כך, עד שחשתי שלא 
אעמוד במפגש נוסף. אבל עוד ועוד תיעודים 
שהתופעה  לי  סיפרו  שהגיעו  ושמועות 

הולכת ומתעצמת. לשני הכיוונים.
בוערת  והנשמה  ונגמר.  הולך  הגוף 

ומאירה.
הוא חדל לראות בעין אחת. בקושי יכול 
בטיפול  אושפז  הוא  איברים.  להניע  היה 
פרצי  אבל  וחשך.  הלך  שלו  המראה  נמרץ. 

האמונה יקדו במידה כפולה ומכופלת.
נכתבות,  הללו  כשהשורות  עכשיו,  גם 
תיעוד  הראייה.  את  מטשטשות  הדמעות 
שוכב  יצחק  חיים  ר'  אותי.  עוזב  לא  אחד 
על אלונקה בבית החולים. תחבושת ענקית 
על עין אחת. הוא נראה הכי גרוע שאפשר. 
מתנופפת  פועלת,  שעוד  האחת,  ידו  אבל 

כלפי מעלה. והוא שר.
הוא  שר,  רק  לא  הוא  עולם,  של  ריבונו 
בעצם מלחין ניגון. המילים של סבא קדישא. 
"כי הייסורים הם טובה גדולה", שר אברך 
מצמצם  יתברך  השם  "כי  עיניים.  טהור 
יתברך  השם  כי  הייסורים;  בתוך  שכינתו 
אוהב כל נפש ונפש מישראל, באהבה רבה 

ובאהבה עזה".
מראשי  קלני  ואומרת:  צווחת  קול  ובת 

קלני מזרועי.
ביום ראשון השבוע הייסורים נגמרו.

הנשמה המזוככת נפרדה מהגוף. נפש נקי 
כאן  ולנו  הערבות.  רוכב  אל  עולה  וצדיק 

בארץ נותרת צוואה אחת:
את  שקורא  אדם  כל  או  אתה,  "אם 
הדברים הללו, רוצה לעשות משהו לזכותי 
עצמך  על  לקבל  בך  מפציר  ממש  אני   -
לפחות חמש דקות ביום להתבודד ולדבר 
עם הקב"ה. זה הדבר שיעזור לי. ויותר מזה: 
זה הדבר שיעזור לך ולכל אדם שיישם את 

זה. זה יבנה לו קשר עמוק עם הקב"ה".
יתגדל ויתקדש שמיה רבה - - - [

צעיר? מה אשמה אשתי? למה איפרד מהעולם ללא 
ילדים? אף פעם לא. להפך, קיבלת את הדין באהבה 
ובשמחה. ביום שבו משמיים החליטו שכל שערותיך 
ינשרו - הבאת 'לחיים' לשטיבל, כי הקב"ה עשה לך 

חלאקה לכבוד הפאה החדשה.
ואז יצאת לאומן, כל הדרך במסירות נפש.

אבל  נפש.  במסירות  לשם  נסעו  חסידים  הרבה 
שלך הייתה כפשוטה. ידעת שיש אפשרות סבירה 
הנחישות  מול  עמדנו  בחיים.  ממנה  תחזור  שלא 
שלך והשתאינו עד להיכן מגיעות התקשרות ואהבה 

לצדיק. עד כדי כך העפלת.
בסך הכל בן עשרים ושתיים אתה בהסתלקותך. 
זיכוך  לדרגות  הגעת  כבר  אבל  לימים.  ורך  צעיר 
מדהימות, לאהבת השם שהייתה סמל לדורות. את 
קיימת  ב'חבורות',  השנים  כל  לנו  שהטפת  מה  כל 

בעצמך בצורה מופלאה. 
לך תספר להם, למלאכי השרת, שסירבת שירדימו 
תפילין.  הנחת  עוד  על  לוותר  רצית  לא  כי  אותך 
נלחמת על ברכת המזון מתוך הברכון, גם אם קרסת 
בראש  היו  התפילין  פעמים.  כמה  באמצע  ונרדמת 
מעייניך, גם כשבקושי נשארו לך עצמות ללפף סביבן 

את הרצועות.
חמיך שיחי' נפרד ממך והיטיב לבטא את המתנה 
אור  של  יום  כל  על  מודה  לעולמנו: "אני  שהיית 
שהבאת אל ביתנו, על כל יום שבו חיית יחד עם 

בתי שתיבדל לחיים".
אבא שלך ספד לך בדמעות. בטח שמעת אותו. 
את  ולהחזיר  אותך  לגדל  הזכות  על  סיפר  הוא 
שאירע  מה  את  סיפר  הוא  דבריו  בסוף  הפיקדון. 
ביניכם בסוף השבוע שעבר. היית כבר גמור, המחלה 
קיננה בך בכל הגוף ולא יכולת להזיז איבר. לא ראית 
בעין אחת וגם איבדת את השמיעה באוזן אחת. את 
הידיים לא יכולת להזיז ושכבת ללא ניע. רק הפה 

גרס בחולשה.
לפה  שלו  האוזן  את  הצמיד  הוא  לו.  קראת  ואז 
שלך ואמרת: "אבא אני רוצה שתחזיק לי את היד 

ונגיד מזמור לתודה". הוא היה המום. "שאלתי אותו: 
הרי  אתה  לתודה'?!  'מזמור  מה  על  איטשע,  חיים 
לא רואה, אתה לא שומע, אתה שוכב וכבר רוצים 
לו:  ענית  ואתה  להודות?!'"  מה  על  אותך.  להרדים 
אחת  אוזן  ועל  רואה  שכן  אחת  עין  על  "להודות 

שכן שומעת".
האחרונים  מהימים  באחד  שלך  בתיעוד  צפיתי 
ורבך,  מורך  עם  בריקוד  מהעולם  נפרדת  לחייך. 
והדר  "עוז  בשיר  ברנר  מאיר  ישראל  רבי  הגה"צ 
לבושה ותשחק ליום אחרון". אתה רקדת, אבל כל 
מי שצפה בך לא יכול שלא לבכות על האי שופרא 

דבלי בארעא.
שהתקרבת  מאז  מהמוות.  פחדת  לא  מעולם 
לרביה"ק חרטת על לוח ליבך את יום המיתה. חיית 
את יום המיתה. "מי שמתבודד לא חושש מלמות", 
מוות  פחד  שפוחד  ואני,  ושוב.  שוב  לנו  שיננת 

מהמוות, לא הצלחתי אף פעם לעכל זאת.
אבל  ילדים,  אחריך  הותרת  לא  יצחק,  חיים  ר' 
השבת רבים מעוון והעלית נשמות ממצולות, הארת 
את אור השם בעולם. ואתה בוודאי זוכר איך רבנו 
ניחם את ר' הירש ממדוודיבקא שבכה לפניו שאין 

לו ילדים:
"הֵשִׁיב לוֹ: 'מָה הָרַעַשׁ הַזּהֶ? הֲא עִקַּר תּוֹלדְוֹתֵיהֶם 
שֶׁל צדִַּיקִים מַעֲשִׂים טוֹביִם. וזְהֶוּ הָעִקָּר; עַל כּןֵ הָעִקָּר 
  ... הַיּשָָׁר   ֶבּדְֶר  ֵליֵל שֶׁתִּזכְּהֶ  יהֲַדוּת,  עַל  לבְַקֵּשׁ   –
הָעִקָּר הוּא לשָׂוּם לבֵ להְתְִקָרֵב להְַשֵּׁם יתְִבּרַָ, כּיִ זהֶ 

עִקַּר התַּוֹלדָוֹת'" (שיחות הר"ן רנג).
הותרת אחריך אלפי אנשים מחוזקים ומאות אלפי 
ישראל.  תפוצות  בכל  לרפואתך  שנישאו  תפילות 

עכשיו, שם למעלה, תפעל שהם לא ישובו ריקם.
סבך,  של  להיכלו  ורוץ  משכבך  על  בשלום  נוח 

היכלו של משיח - היכל הגוונים המשתנים.

ידידך עוז,
אהרן בן הדסה

ריקוד של פרידה. עם מורו ורבו הגה"צ רי"מ ברנר שיבדלחט"א לפני חופתו
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